বাবার বিয়ে(০৭ পর্ব)নুসরাত মাহিন

গল্পঃবাবার বিয়ে (পর্বঃ০৭)

লেখাঃনুসরাত মাহিন

আমি বাঁঁচবো কিভাবে, আমি কার কাছে থাকবো। তুমি আমাকে একা রেখে চলে যেওনা মা।

মাকে শেষ গোছল করিয়ে সাদা কাফনের কাপড় পরিয়ে রাখা হয়েছে, নাকের ভিতরে সাদা তুলো দেওয়া। মাথার ধারে আগোর বাতি জ্বলছে মায়ের গায়ে থেকে আতর আর কপূর এর ঘ্রান।

মুখটা কেমন ফ্যাকাসে হয়ে আছে। কোন চিন্তা নাই ভাবনা নাই নিঃচিন্তে ঘুমিয়ে আছে।

খন্দকার বাড়ির সবাই মায়ের লাশ দেখতে এসেছে।

মামাদের কে বলে দিয়েছি ওরা যেন বাড়ির তৃসীমানায় না ঢুকতে পারে । আমার বাবা নামের খুনিটাও মাকে দেখতে এসেছে। মৃত্যুর আগে জ্বলিয়ে শান্তি হয়নি তোদের মরার পরে কি দেখতে এসেছে..?
তোদের ঐ নগন্য চেহারা দেখলে আমার মা কষ্ট পাবে।

আপুদের কে হাত জোর করে বাবা মায়ের লাশ দেখার অনুমতি পেয়েছে। কিন্তু আপুরা হয়তো ভুলে গেছে বাবার সাথে মায়ের যেদিন ডিভোর্স হয়েছিল মা বলেছিল আমি মরে গেলে ও বাড়ির লোকেদের আমার চেহারা দেখা দূরে থাক আমার জানাজার সরিক যেন না হয়। আমি মায়ের কথা রাখবো। চাচা, ফুফু, যত আত্নিয় কাউকে পারমিশন দেইনি ভিতরে ঢোকার।

— কি দেখতে এসেছেন..? আমার মা মৃত্যুর আগে কতটা কষ্ট পেয়ে মরেছে তাই দেখতে।

— শেষবারের মত রাবুর চেহারা একটা বার দেখতে দে। আমি দেখেই চলে যাবো।

— সম্ভব না, কোন অধিকারে দেখতে এসেছেন।

— আমার স্ত্রী ছিলো

— হ্যা কোন এক সময় ছিলো। সেই সম্পর্কটা আপনি নিজেই শেষ করে দিয়েছেন। আপনি জানেন না কোন বেগানা পুরুষের মহিলা মানুষের মৃত্যুর পরে লাশের চেহারা দেখা জায়েজ না হারাম।

আপনি এখন তার স্বামীনা পর পুরুষ। এখন যদি আমার মায়ের মুখ দেখতে দেই তাইলে গুনাহ হবে আমার মার কবরে আজাব পাবে। কথাগুলো আমার না ধর্মের কথা।

— মাফ চাই তোমাদের কাছে মাফ করে দাও।

–জীবনটাকে কি আপনি সিনেমা মনে করেন হাজারো অন্যায় করে একবার মাফ চাইলে ক্ষমা পেয়ে যাবেন। বাস্তব জীবন বড় কঠিন, নির্মম ক্ষমা চাইলেই মাফ পাওয়া যায়না।

আমার মা আপনার সংসারে কিনা করেছে। এখন নাহয় আপনি বড়লোক মানুষ হয়েছেন। এমন একটা সময় ছিলো দুই মাসেও একবার মাংস কিনে খাওয়ার ক্ষমতা ছিলোনা। মা শুধু সারাটা জীবন কষ্টই করে গেছে সুখ নামক পাখিটা একবার উকি দিয়ে গভীর অতলে হারিয়ে গেছে।

মায়ের যখন বিয়ে হয় তেমন কিছুই ছিলো না আপনার একরুম আলা ছোট টিনের ঘর সামনে একটা বারান্দা আর অল্প কিছু জমি।

আপনার ওই ভদ্রবেশী ভালো মানুষের চেহারা দেখে নানা মাকে আপনার সাথে বিয়ে দিয়েছিল। জমিতে ধান চাষ করার গরু ছিলনা, কামলা রাখার ক্ষমতা ছিলোনা। মানুষ দেখলে আপনার সম্মানের হানী হবে তাই রাতের আধারে মা আর আপনি লাঙ্গল টানতেন। আপনি ধানের বিচ ফেলাতেন মা লাঙ্গল টানতো।

বাবার বাড়ি ধনী হওয়া সত্বেও কোন দিন কারো কাছে সাহায্য চাইনি।
এক বেলা খাবার খেলে অন্য বেলা না খেয়ে থাকতো শুধু আপনার সংসারে খরচ কমানোর জন্য। বছরে দুইটা ভালো শাড়ি কিনে দিতেও পারেননি।

মায়ের মুখে শুনেছি বড় আপু যখন জন্ম হয় বৃষ্টির দিন ছিল। বৃষ্টি হলে চালের ফুটো দিয়ে পানি পরে ঘর ভরে যেত। খাটের উপরও পানি পড়তো মা সারারাত আপু কোলে নিয়ে না ঘুমিয়ে এক কোণায় বসে থাকতো।

নানা মায়ের কষ্ট দেখে সম্পত্তি ভাগ করে মায়ের ভাগের সম্পতি মাকে দিয়ে দিয়েছিলো।

আপনি এখন বড় লোক হয়ছেন, তিনটা বাড়ি, রাইস মিল, ইটের ভাটা, বিঘায় বিঘায় জমির মালিক হয়েছেন,সমাজে নাম, ডাক শুধু আমার মায়ের জন্য।
এখন পর্যন্ত আমার মায়ের সম্পত্তি নিজের নামে রেকর্ড করিয়ে ভোগ দখল করে বসে আছেন।

চারটা মেয়ে হবার কারনে কখনো মায়ের উপর সন্তেষ্ঠ ছিলেন না। একটা ছেলের জন্য মায়ের উপর কম অত্যাচার করেননি উঠতে বসতে কথা শুনাতেন।

বুড়া বয়সে অল্প বয়সি মেয়ে বিয়ে করে মায়ের উপর অত্যাচারের পরিমান বারিয়ে দিলেন।

সারাজীবন কষ্ট করেছে আমার মা আর রেডিমেড রাজা সহ রাজত্ব দিলেন আপনার ছোট বউকে।

ওই মুখ দিয়ে আমার মায়ের মুখ দেখার কথা বলতে লজ্জা করলোনা আপনার।

আমার মায়ের মুখ দেখার কোন অধিকার আপনার নেই। আপনি এখন চলে যেতে পারেন।
আর শুনেন আজ থেকে আমি জানবো আমার শুধু মা না বাবাও নেই। মায়ের সাথে আপনাকেও জীবন্ত দাফন করলাম।

আপনি আমার মায়ের খুনি আর কোন খুনির সাথে আমার সম্পর্ক থাকতে পারেনা।

যাদের বাবা, মা থকেনা তাদের কে এতিম বলে আমি ও এখন থেকে এতিম।

আজকের পর কোনদিন আপনার মুখ দেখবো না আমি। আপনার মরা লাশের ও না। এখন আসতে পারেন আপনি।

বাবাকে মায়ের লাশ দেখতে দেইনি বলে আপুরা হয়তো আমার উপর একটু রাগ হয়েছে। কিন্তু আপু তোরা দূরে ছিলি তোরা দেখিসনি মায়ের নির্ঘুম রাতগুলো কতটা কষ্টের ছিল। আমি দেখেছি প্রতি রাতে চোখের জলধারা। কাঁদতে কাঁদতে চোখে ছানি পড়িয়ে ফেলেছিল। চোখে ঠিক মত দেখতো না। না খেয়ে থাকতে থাকতে শরীরে রক্তশূন্যতা হইছে।

আমি অন্যায় কিছু করিনি উচিত কাজটাই করেছি।

মায়ের জানাজা পড়ানো হয়ে গেছে। খাটিআয় করে লাশ দাফনের জন্য নিয়ে যাচ্ছে। খাটিয়ার সামনে দুলাভাইরা পিছনে বড় মামা আর ছোট মামা। সবাই কলেমা পড়তে পড়তে এগিয়ে যাচ্ছে।

আশহাদু আল্ লা ইলাহা ইল্লাল্লাহু ওয়াহাদাহু লা-শারীকা লাহু ওয়া আশহাদু আন্না মুহাম্মাদান আবদুহু ওয়া রাসূলুহু।

শেষ বারের মত মায়ের চাঁদ মাখা মুখটা পরান ভরে দেখে নিয়েছি। আর কোন দিন মায়ের মুখটা দেখতে পারবো না।

ও মাগো শত কষ্টের মাঝে তোমার মুখটা দেখলে কষ্ট সব দূর হয়ে যেত। এখন আমি কি কোরবো মা..? কষ্টগুলো সব বুকের মাঝে চেপে রাখতে হবে।

আজকের পরে কেউ তো আর সোনামণি বলে ডাকবেনা।

গভীর রাত সবাই ঘুমিয়ে গেছে আমার চোখে ঘুম নাই। অন্ধকার কবরে মা একা ঘুমিয়ে আছে। মায়ের বুকে মাথা না দিলে আমার ঘুম আসেনা, অভ্যাস হয়ে গেছে। বালিশ নিয়ে চলে এলাম মায়ের কররের কাছে। বাড়ির সামানে বকুল তলায় মাকে কবর দেয়া হয়ে। মায়ের কবর জড়িয়ে ধরে শুয়ে আছি…

দশ মাস দশদিন ধরে গর্ভে ধারন,কষ্টের তীব্রতায় করেছে আমায় লালন।

হঠাৎ কোথায় না বলে হারিয়ে গেলো, জন্মান্তরের বাঁধন কোথা হারালো।

সবাই বলে ঐ আকাশে লুকিয়ে আছে, খুঁজে দেখ পাবে দূর নক্ষত্র মাঝে।

রাতের তাঁরা আমায় কি তুই বলতে পারিস।
কোথায় আছে কেমন আছে মা।

ভোরের তাঁরা, রাতের তারা মাকে জানিয়ে দিস। অনেক কেঁদেছি আর কাঁদতে পারিনা।

চলবে….

বাবার বিয়ের সব গল্প পড়ুন

admin

Recent Posts

ফেসবুক থেকে ভিডিও ডাউনলোড করার উপায়

তথ্য প্রযুক্তির এই যুগে সারা বিশ্বের যুবক-শিশু-বৃদ্ধ কম-বেশ ফেসবুকের সাথে পরিচিত রয়েছে। ২০১৭ সালে ফেসবুক বছরের প্রান্তিক আয় ঘোষণার সময়…

1 সপ্তাহ ago

বিবাহের জন্য পাত্রী নির্বাচন করবেন যেভাবে

মানব জাতির মধ্যে পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পর্ক হলো স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক,এর চেয়ে উত্তম সম্পর্ক পৃথিবীতে আর আসবে না।এবং পৃথিবীতে সর্বপ্রথম সম্পর্কও স্বামী-স্ত্রীর(আদম-হাওয়ার)।রাসুল(সাঃ)…

2 সপ্তাহ ago

এলার্জি থেকে চিরতরে মুক্তি পাওয়ার উপায়।। ১০০% কার্যকরী।।

এলার্জি!পৃথিবীর সকল মানুষের মধ্যেই কম-বেশ এলার্জি অবশ্যই থাকে।কারো শরীরে বেশি কারো শরীরে কম পার্থক্য এইখানেই।তবে অতিরিক্ত এলার্জি কতটুকু কষ্টকর তা…

2 সপ্তাহ ago

তাড়াতাড়ি ঘুম আসার সহজ উপায়।। ১০০% কার্যকরী।।

ঘুম!পৃথিবীতে সবচেয়ে শান্তি ও আরামদায়ক মুহূর্ত হচ্ছে ঘুম।ঘুম আমাদেরকে পরবর্তী দিনের কাজ-কর্ম করার জন্য চাঙা করে তুলে।সারাদিন কাজ-কর্ম ও খেলাধুলা…

2 সপ্তাহ ago

হস্তমৈথুনের উপকারিতা ও অপকারিতা এবং মুক্তির উপায়

হস্তমৈথুন (Masturbation) কি? হস্তমৈথুন বা স্বমেহন (Masturbation)  হচ্ছে এক ধরণের বিকৃত যৌনক্রিয়া।যা শয্যাসঙ্গিনী/সঙ্গী ছাড়া হাত কিংবা সেক্সটয় এর মাধ্যমে নারী/পুরুষ যৌনসুখ উপভোগ করার চেষ্টা করে…

2 সপ্তাহ ago

বাবার বিয়ে(শেষ পর্ব)নুসরাত মাহিন

গল্পঃবাবার বিয়ে(পর্বঃ১০) লেখাঃনুসরাত মাহিন মধুর আমার মায়ের হাসি চাঁদের মুখে ঝরে মাকে মনে পরে আমার মাকে মনে পরে। দেখতে দেখতে…

2 সপ্তাহ ago